Una almohada
y finalmente
la torre de razones
se deslava
¿a qué la lengua
que vive del aire
si
tenemos beso
y lenguas nadadoras?
Mejor
mujer
la construcción horizontal
de paisajes sin esquinas
que levantar
entre los dos
ciudades de oración
sujeto verbo y argumento
y terminar
en medio de la noche
solos
cada uno
mirando al piso
desde balcones que se dan la espalda